SOCIETE DES CONCERTS.

Seconde matinée

Le concert commengait par la symphonie en ut de Mozart, qu'on n'avait pas entendue
depuis quelques années. C'est celle dont le finale fugue, travaillé d'une maniere prodigieuse,
excite I'admiration de tous ceux qui ne croient pas que le style et les combinaisons savantes
excluent la pensée et I'imagination.

Qu'il me soit permis cependant de préférer tel morceau de cette symphonie a tel autre,
sans encourir le reproche banal d'irrévérence ou d'herésie. Le véritable amour de l'art est
clairvoyant, et s'attache, non pas au nom, mais a I'ccuvre. Le plus haut degré de la critique,
c'est d'arriver a I'impartialité dans I'admiration.

Je dirai donc franchement que le premier morceau de la symphonie en ut me semble bien au-
dessous de maint ouvrage beaucoup moins vanté du méme genre et du méme auteur. Les
morceaux qui me touchent, qui m'émeuvent ou qui m'étonnent, soit par leur charme
mélodique, soit par leurs richesses harmoniques, ce sont I'andante et le finale.

L'andante a été bien accueilli par le public; quant au finale, on I'a trouvé trop long pour un
morceau si savamment traite.

Le public (et bon nombre d'artistes y compris) veut bien fermer un ceil ou plutoét une oreille
pendant qu'on exécute un morceau de cette force, mais il regarde sa patience comme une
ceuvre méritoire que l'auteur doit reconnaitre en se hatant de terminer une composition si
insupportablement bien faite.

Le Calme de la mer, cheeur de Beethoven, n'a pas été golté par l'auditoire. Sans compter
parmi les grandes et puissantes conceptions de I'immortel maitre, cette composition ne
mangue pas de charmants détails. On a trouvé généralement La mer calme un peu houleuse.
C'est que le programme promettait un miroir uni, et ne faisait nullement pressentir le
battement des vagues. Voici l'explication de l'apparente contradiction que présente ce
morceau qui vogue dans les parages peu explorés de la musique descriptive. Il se trouve parmi
les poésies de Goéthe deux lieds qui se suivent immédiatement, et intitulés : le premier,
Calme de la mer ; le second, Heureux voyage. C'est sur ces deux lieds de Goéthe que
Beethoven a composé son cheeur. J'emprunte a 1'excellente traduction des poésies de Goéthe
par M. H. Blaze, celle de la piéce intitulée : Calme de la mer. « Un calme profond régne sur
les eaux, la mer repose sans mouvement et le nautonier soucieux proméne ses regards sur la
surface unie. Nul vent d'aucun cété ne souffle ; calme de mort, calme effrayant ! Et dans
I'immensité profonde, nulle vague ne bouge !

Malheureusement M. H. Blaze n'a pas cru devoir traduire le lied suivant, qui pourtant
forme un contraste frappant avec le premier. Je ne me permettrai pas de la traduire en si
dangereux voisinage; seulement j'en rendrai quelques mots pour justifier la force et la vigueur
toujours croissantes qu'on a remarquées dans la composition de Beethoven sans s'en expliquer
la raison. Voici a peu prés le sens du second lied, Heureux voyage.

« Les brouillards se déchirent, le ciel s'éclaircit, Eole détache ses lourdes chaines. Des vents
bruissent, le nautonier se leve. Vite! vite!l La vague se sépare, le lointain s'approche; je vois
déja la terre! »

Il faut lire ces deux lieds dans la langue du grand poéte, pour se faire une idée de la grandiose
uniformité qui régne dans le premier, et du mouvement toujours plus accéléré qui se
manifeste dans le second. N'oublions pas que Mendelssohn a traité avec bonheur le méme
sujet dans une de ses belles ouvertures.



M. Dorus a exécuté un fragment d'un concerto de Tulou. C'est bien un des plus
étonnants fltistes de I'époque. Il aurait été capable de vaincre l'aversion de I'illustre
Cherubini pour cet instrument. M. Dorus tire de sa flite des sons d'une douceur et d'une
égalité admirables. C'est un rossignol fait musicien, ou un musicien fait rossignol, je ne sais
lequel des deux. En tout cas, c'est de tous les rossignols le meilleur musicien que je connaisse.
Il a enchanté la gent qui porte plume et celle qui porte cravate : succes universel.

Venait ensuite un motet de Mozart : ne pulvis et cinis superbe te geras.

Le motet débute par un lento d'un caractere grave et solennel, qui rappelle I'apparition
du commandeur de Don Juan. Les violons accompagnent avec sourdine tout ce premier
mouvement. L'allégro présente tout-a-coup une melodie tant soit peu vulgaire, qui contraste
avec le début majestueux d'une fagon choquante. Le lento de ce motet m'a fait penser au
plaisir qu'il y aurait d'entendre une fois au Conservatoire tout le premier finale de Don Juan,
ou le premier finale des Noces de Figaro. Ce serait une féte pour nous autres qui aimons
encore Mozart, malgré le finale si insolemment fugué de la symphonie en ut!...

La symphonie en ré de Beethoven terminait le concert. 1l me semble toujours que c'est
surtout en jouant Beethoven que se révele la toute-puissance de I'orchestre de la rue Bergere.
C'est alors surtout que se montrent les mille et mille nuances dont cet orchestre est capable.
Certes, les musiciens dont il se compose jouent admirablement les ceuvres de Haydn et de
Mozart; ils les jouent avec amour, mais cette exaltation divine qui nait de la passion, ils ne
I'ont que pour Beethoven. Les symphonies de Haydn et de Mozart, ils les aiment comme une
épouse éprouveée ; ils les aiment autant par amour que par devoir. Pour certains morceaux
méme, ils ont un caprice ; je citerai entre autres I'andante avec variations de la symphonie de
Haydn, exécutée a la premiére séance. Sans doute on ne peut étre plus aimable et plus
gracieux gu'ils ne l'ont été pour ce charmant andante plein d'espiegleries piquantes. Mais si
une ceuvre de Beethoven parait, alors c'est la maitresse adorée, 1'idole chérie, 1'objet et le but
de tous ses efforts. Ils lui donnent le dernier coup de leur archet, le dernier souffle de leur
voix; ils l'interprétent avec un enthousiasme, un abandon, une éloquence qui n'appartiennent
gu'a la passion véritable.

Et, par Apollon ! ils ont bien raison.

Stephen Heller.



